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ÖZ (ABSTRACT) 
 
UBDP Programı Türkçe A dersi kapsamında, uzun tez olarak hazırlanan bu çalışmada, Ayşe 
Kulin’in Foto Sabah Resimleri adlı yapıtı incelenmiştir. Bu yapıtta kitaba adını veren Foto 
Sabah Resimleri adlı öykünün yanı sıra “Taş duvardır benim sevdam” , “Duruşma”, “İnce bir 
hünerdir hüzünle yaşamak”, “Unutmak”, “Umut”, “Çaya gelen konuk”, “Gülizar”, “Sadece 
1457 kupona” ve  “Adil düzen” adlı öyküler yer almaktadır.  Tezde, öykülerde işlenen 
aidiyetsizlik ve yabancılaşma duygularının bireyi yalnızlaştırdığı değişen toplum yapısının 
kadın figürler üzerinden verilmesi değerlendirilmektedir.  Başrollerinde genelde kadınların yer 
aldığı ve her öykünün ayrı bir fotoğraf niteliği taşıdığı yapıtta yaşanan dönem içinde meydana 
gelen gerek bireyin yaşadığı değişimler gerekse toplumda meydana gelen değişimler sonucunda 
bireylerin hissettiği aidiyetsizlik ve yabacılaşma duyguları üzerinde durulmaktadır.  
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GİRİŞ 
 
Sosyal bir varlık olan insan, birbirleriyle mücadele ederken yaşamını bir toplum içinde 
sürdürmek zorundadır. İlk insanların yaşamına bakıldığında vahşi doğa koşullarının insanların 
birbirini sahiplenmesi ihtiyacını doğurduğunu ve bu nedenle de insanların bir gruba, aileye veya 
topluma karşı aidiyet duygusunun gelişmesini sağladığı görülmektedir, ancak insanların bir 
araya gelmeleri aidiyet sorunlarını azaltmamıştır. İnsan, doğası gereği bencil ve çıkarcı bir 
varlık olduğundan çoğu kez duygularına ve tutkularına kapılarak kişisel istek ve hırslarını, kin 
ve düşmanlıklarını öne çıkarttığından tarih boyunca toplum içinde düzensizlikler yaşanmıştır. 
İnsanoğlu bu düzensizliklerin önüne geçebilmek ve toplumsal düzeni sağlayabilmek için de 
manevi yaptırım gücü olan din, ahlak ve gelenek-görenek kuralları ve maddi yaptırım gücü olan 
hukuk ve ekonomi kurallarıyla oluşturduğu aile ve devlet gibi kurumları yine kendi aidiyetsizlik 
hissiyle yazık ki dolduramamıştır. Toplumsal oluşum içinde kimi zaman kendini ait hisseden 
insan kimi zaman da yabancılaşarak uyum içinde yaşayamamıştır. Toplumsal düzenin 
sağlanmasında bireyin aidiyet duygusunun sarsılmaması önem taşımaktadır. Ayşe Kulin’in 
“Foto Sabah Resimleri” adlı kısa öykülerden oluşan yapıtı da bu aidiyetsizlik konusu 
çerçevesinde gelişen yabancılığı toplumsal düzeni sağlayan ahlak, gelenek ve görenek, din, 
hukuk ve ekonomi kurallarındaki değişim ve bu değişimler sonrasında bireylerin yaşadığı iki 
nokta ğzerinde kurmuştur. Bireyler ya yabancılaşarak aidiyet duygularını yitirmişlerdir ya da 
aidiyet duygularını yitirerek yabancılaşmışlardır. Bu iki dönüşüm bireyi derinden etkilemekte 
ve onu yalnızlaştırmaktadır. Bu çerçevede, yazarın öyküleri bütüncül olarak ele alındığında  
bahsi geçen kurallardaki değişimler yaşayan tüm öykü odak figürleriin ya aidiyetsizlik 
yaşayarak ya da yabancılaşarak yalnızlaştıkları görülmektedir.  
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1. TOPLUMU YAPILANDIRAN GELENEK-GÖRENEKLER ÇERÇEVESİNDE 
DÖNÜŞÜM FOTOĞRAFLARI  
İnsan yaşamda pek çok alışkanlıklar edinir. Alışkanlıklar bireye ait olduğu kadar toplumlara da 
ait olabilir. İşte bu toplumların alışkanlıklardan gelenek-görenekler doğar. Bu alışkanlıklar bir 
değer olarak insanları birbirine bağlayıp toplum içinde aidiyet duygusunu arttırırarak karşılıklı 
ilişkilere etki eder. Bu durum toplumsal yaşamı kolaylaştırırken, diğer yandan da bugüne kadar 
olagelen şeylerin bundan sonra da aynı şekilde gerçekleşmesini ister. Modern dünyanın 
başdöndürücü gelişmeleri sonucunda toplumlarda gelenek-göreneklerde değişimin daha hızlı 
yaşandığı gözlemlenmektedir. Bu da toplum bireylerine etki etmekte ve onların aidiyetsizlik ve 
yabancılaşma duygusunu daha yoğun yaşamalarına neden olmaktadır.    
Ayşe Kulin’in “Foto Sabah Resimleri” yapıtına ismini veren “Foto Sabah Resimleri” 
öyküsünde de Osmanlının son dönemlerindeki toplumsal düzen içindeki gelenek-görenekler 
çerçevesinde değişimle gelen ait hissetmemenin getirdiği dönüşümle yabancılaşma konu 
edilmektedir. Konaklarda yaşayan öykü odak kişisinin, Cumhuriyetin ilanı ve sonrasında 
toplumda yaşanan değişimler neticesinde ömrünün son demlerinde kızının yanında yaşamaya 
başlaması ve kendisini ailesine, toplumuna ait hissetmeyişiyle oluşan yabancılaşması 
anlatılmaktadır. 
Öykü kişisi, Osmanlının son dönemindeki gelenek-görenekler çerçevesinde yetişmiştir. Doktor 
olan eşini savaş döneminde hastane nöbetleri nedeniyle göremediği için, eşiyle birlikte olma 
beklentileri karşılanmadığından, toplumsal kaçınılmaz gerçeklikler sonucu tüller, ipekler ve 
elmaslarla oyalanarak kendi endsine idame ettiren, çocuklarını dadılar yardımıyla büyüten, her 
koşulda bir kadının yerinin mutlaka kocasının yanı olduğunu düşünen biridir. Yaşlanarak 
değişen kentte kızının yanına yerleşen ve orada torununun boşanmasına tanıklık eden biri haline 
gelmiştir. Kızı, Cumhuriyetin kazanımları çerçevesinde öykü kişisinden çok farklı gelenekler 
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çerçevesinde biçimlenmiş,  koca bulmak yerine okumayı seçmiş, hem çalışıp hem çocuklarını 
büyüten bir birey haline gelmiştir. Öykü boyunca öykü kişisinin, edindiği deneyimler sonucu, 
Cumhuriyetle birlikte değişen toplum düzenine, değişen gelenek ve göreneklere kendini ait 
hissetmeyişi verilmektedir:  
 “Anneanne nasıl yeni döneme ve zamana uyum sağlayamıyorsa, kendisine onuncu 
yaşgününde hediye edilen, tahta kasnaklı piyano da artık demir kasnaklı piyanolar 
üretildiği için işlevsiz hale gelerek, zamana uyum gösterememektedir.” (Kulin,12-13) 
Öykü kişisinin Osmanlının son dönemindeki geleneklere göre bir prenses olarak yaşadığı 
hayatının sonunda beklediği ilginin yerini yeni toplum düzeni içinde değişen hayat şartları, 
gelenek-göreneklerine bıraması da onu tamamen yalnızlaştırmıştır. Bu torunun öykü kişisinin 
ölüm anını anlatırken ki ifadeleriyle öyküde derinlemesine yansıtılmaktadır:  
“Anneannemi çarşafın iki ucunda tuttukları gibi, öylece yürüyüverdiler koridorda. 
Anneannemin üstünde, iki gün önce giydirdiğim çiçekli pazen geceliği, ayağında benim 
beyaz tenis çoraplarım vardı. Geceliğinin yakasından pembe saten kombinezonu 
görünüyordu. Hem anneannemi hem de kombinezon denen çamaşır parçasını son 
görüşümdü.” (Kulin, 20) 
Öykü kişisini, tenis çorabından kombinezona kadar eşyaları, iki farklı dönemde farklı gelenek-
göreneklere göre yetişmiş iki kadın arasındaki kuşak farkını, yaşadığı toplumsal değişiklikleri 
de yansıtması bakımından önemlidir. 
Kulin’in Unutmak isimli öyküsünde de kaza geçirerek tüm hafızasını yitiren odak öykü kişisi, 
geçmişini dolayısıyla da kendisini tekrar hatırlamak için çaba gösterirken hiçbir şey 
hatırlayamamasına rağmen sadece Nazım’ın şiirlerini, Kafka’nın 
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romanlarınıhatırlayabilmektedir. Bu durumla öyküde verilmek istenen öykü kişisinin yaşadığı 
aidiyetsilik duygusundan başka bir şey değildir.   
Öykü kişisi, komiserin yaptığı bir sorgulama esnasında on-on beş yıl öncesinde herhangi bir 
örgüte üye olmadığı halde toplumcu bir görüşe sahip olduğu için tutuklandığı bir sorgulama 
anını hatırlamaya başlamıştır. Öykü kişisinin var olan toplum düzeninin yeniden biçimlenirken, 
gelenek-göreneklerle değerlerin önemini yitirişini kabullenmemesi, daha iyi bir dünyayı sadece 
kendisi için değilde başkaları için de istiyor olmasının babasını mutlu edeceğini düşündüğü 
için, toplumcu düşünceye sahip olmuştur.  Bu noktadan sonra anılar sırasıyla hafızasında film 
şeridi gibi geçmeye başlar. Hafızası yerine anılarını ait olmayı seçerek yabancılığını dolayısıyla 
da yalnızlığını gidermeye çalışmaktadır. Bu anılarında da en çok babasının sözleri vardır:  
“Bunu nasıl yaptın bize? Tek evladımızdın. Sana herşeyin en iyisini verdik. Ne istedinse 
yaptık, ne arzuladınsa aldık. Seni, çok şeyden feragat edip, imkanlarımızı aşan 
okullarda okuttuk. Bunlar mıydı koca üniversitede bulacağın arkadaşlar? Neydi 
derdin? Dünyayı sen mi değiştirecektin? Kim başarabilmiş bunu kızım? Erkek kılıklı, 
haset içinde, görgüsüz, edepsiz kızdan başka peşine takılacak insan bulamadın 
mı?”(Kulin,87) 
Öykü kişisi, toplumda yerleşmiş yapılarla mücadele etmek istemiş ama başarılı olamayıp 
babasını kaybetmiş, kendini afettirmek için de ailesinin istediği bir izdivaç yaptığı için sahip 
olduğu anılarından dolayı mutsuzluk duymaktadır. Kendisini kurduğu bu hayata ait 
hissetmeyerek yabancılaşan ve de yalnızlaşan biridir.   
Kulin’in İnce Bir Hünerdir Hüzünle Yaşamak isimli öyküsünde de bir 
ailenin  sevgililerinden ayrı düşmüş dört kuşak kadınının başına gelen  olaylar yine gelenek-
göreneklerdeki değişimle gelen aidiyetsizliğin getirdiği yabancılaşma anlatılmaktadır.  
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Öyküdeki ailenin ilk üç kuşak kadınları, erkeklerini savaşta veya terörde yitirmişlerdir. Son 
kuşak kadını olan öykü kişisinin  kocasıysa  toplumcu ideolojik düşünceleri nedeniyle ülke 
dışına çıkmış  bir daha da kendisinden haber alınamıştır. Öyküde, ailenin kadınları toplumda 
yalnız olan bir kadının kolay bir hayatı olmayacağı şeklinde geleneksel bir yaklaşımla 
yetişmişlerdir. Bu durum onda yabancılık duygusu yaratmaktadır. Bu yabancılıkta aidiyetsizliği 
yaratarak farklı bir dönüşümle öyküde sunulmuştur. Bu durum Yunan mitolojisinden 
yararlanılarak aktarılmıştır. Mitolojik kahraman Penelope’nin Truva savaşından dönerken 
Ege’nin çılgın sularında kaybolan ve yirmi yıldır evine dönmeyen kocasını beklerken, 
yeniden  evlenmesi konusunda ısrar edenlere karşı oynadığı oyunu anlatan  bir mitolojiyle bağ 
kurularak  anlatılmaktadır. 
Öykü kişisinin yaşadığı yabancılığı, geleneklerine bağlı yaşayan, evlilik törenindeki  takı 
merasimini önemseyen  “nikahta Peyman’a benim zümrütlü zeytin dalı iğnemi takın” diyen 
büyükanne en  iyi anlayan kişidir.  Çünkü her iki kadında kocalarından aynı sebeplerle ayrı 
düşmüşlerdir. İkisi de içinde bulunduğu koşula aidiyetsizlik yaşayan kişilerdir.   
Öykü, ailenin geleneksel düşünce şekline ve baskısına dayanamayan Peyman tekrar evlenmeye 
karar verdiğinde “Yüreğinin buyurduğunu yap. Evlensen de evlenmesen de, bir atımlık kurşun 
gibidir hayat. Nasılsa her şey öyle de böyle de geçip gidecek ve ince bir hünerdir hüzünle 
yaşamak” (Kulin,74) diyerek onu anlayan büyükannesine ayrı bir sevgi duyarak, kendisini 
büyükannesine ait hissetmeye çalışmasıyla sona erecektir.     
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2. TOPLUMU YAPILANDIRAN AHLAK KURALLARI ÇERÇEVESİNDE DÖNÜŞÜM 
FOTOĞRAFLARI  
Ahlak kuralları iyi ve kötünün karşıtlığına dayanmakta olup kişinin kendi vicdanı tarafından 
konulan ve yine kişinin davranışlarını düzenleyen kurallar bütünüdür. Ahlak kurallarına 
uymayan kişi pişmanlıktan dolayı vicdan azabı çeker. Bu duruma düşmemek için de kendi 
koyduğu ya da toplumda yer alan ahlak kurallarına uyar.  Ahlak kuralları görev, sorumluluk, 
pişmanlık, gibi içsel duygularla;  kınama, ayıplama gibi toplumsal yaptırımlara sahip olup,  her 
zaman ve her toplumda kendini hisettirirken, zaman içinde ve toplumdan topluma değişiklik 
gösterebilir. Ahlak kurallarının baskıcı özellikleri de zaman zaman bireyin ait olduğu topluma 
yabancılaşmasına ve yalnızlaşmasına yol açtığı görülmüştür.  
Ayşe Kulin’in yapıtında yer alan Taş Duvardır Benim Sevdam isimli öyküsünde, öykü 
kişisinin yaşadığı toplum düzenindeki ahlak anlayışı çerçevesinde başına gelen tecavüz ve 
sonrasında kendi ile ilgili yeni bir anlamlandırma sürecine girmesi konusu işlenmektedir.  Öykü 
kişsinin bu içsel yolculuğu esnasında benliğini, dişiliğini sorgulaması, toplumun tabularıyla 
yüzleşmesi ve değer yargılarını gözden geçirirken, sevgiyi tatması işlenmektedir. Bir yandan 
da bu birey içinde bulunduğu duruma ve topluluğa da hiçbir zaman kendisini ait hissetmeyecek 
ve yabancılaşacaktır. Tüm bunların sonucunda da yalnız kalarak dönüşümünü yaşayacaktır.   
Öykü kişisi bir konakta ev işlerine yardımcı olan, zaman zaman da evin ihtiyaçlarını gidermek 
için ev dışında sadece bakkala kadar gidebilen kimsesiz bir kız olarak kurgulanmıştır. Çalıştığı 
konaktaki büyük hanımsa onu bakkala yolladığında ona sözde ahlak dersleri vererek onu 
incitmektedir: “Kırıtmadan yürü. Bakkalın çırağı ile konuştuğunu, oyalandığını uymayayım. 
Bu evin namusu, itibarı var”  (Kulin,33) İşte bu kadar namusa ve ahlak kurallarına vurgu 
yapılan konakta, öykü kişisinin çok çalışıp yorulduğu bir günün sonunda yüzünü göremediği 
evin erkeklerinden biri tarafından tecavüze uğraması öyküde işlenmektedir. 
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Öykü kişisi ahlak kurallarından yoğun olarak bahsedilen bu konakta tecavüz sonrasında 
kınanmaktan, ayıplanmaktan korkuğu için kimseye bir şey söyleyememiştir. Konakta bir 
hizmetkar olarak yürüttüğü hizmetlerinin yanı sıra bazı geceler evin beyinin arzu ettiği zaman 
tecavüze uğrayarak ve kimseye bir şey söylemeden hayatını sürdürmeye devam etmek 
durumundadır.  Bu süreçte, kadınlığını keşfederken ruhsal olarak gel-gitler yaşamaktadır. 
Gecelerde yaşadığı şeyler bir yandan ahlaka aykırı olduğu için onun utancı, ölümü, mahvoluşu 
olup vicdan azabı duyarken,  bir yandan da bu geceler sıkıcı hayatının tadı tuzu, varoluşu 
olmakta ve gecelere tapacak kadar gizli bir mutluluk da duymaktdır. Bu süreçteki ahlak 
kuralları umutları arasındaki arada kalmışlık duygusu onu bulunduğu iki dünyayada ait 
hissettirmemektedir. Durum öykü kişisinin hamile kalmasına kadar devam eder. Sonra 
büyükhanım tarafından erkeklere kuyruk sallamakla suçlanarak kınanmıştır, tek konuştuğu 
erkek olan bakkal çırağı ile ilişkiye girmiş olduğuna karar verilmiştir. Tüm bunlar onun 
aidiyetsizliğini ve yalnzılığını pekiştirmiştir.   
Evlenmeden hamile kalmanın büyük bir ahlaksızlık ve ayıp olarak görüldüğü toplumsal 
düzende konak sakinleri kendi isimlerine zarar gelmemesi için odak figürü bir an önce yüklü 
bir çeyiz karşılığında hamile olduğu anlaşılmadan bakkal çırağıyla evlendirme yoluna kadar 
varmıştır. Bu durum onun istemediği bir dünyaya ait olmasına çalışılmasından öte bir şey 
olmamıştır. Öykü kişisi sahip olduğu ahlak anlayışı nedeniyle hamile olduğunu bilmeyen ve 
yalan söylemek zorunda olduğu kocasının yüzüne hem vicdan azabı duyduğu için hem de 
tecavüz edilirken yüzü hep taş duvara dönük olduğundan edindiği tecrübe nedeniyle 
bakamamaktadır. Kocası ise öykü kişisinin kendisini beğenmediğini, sevmediğini düşünmekte 
ve onun sevgisini kazanmak için bir yol aramaktadır.  Öykünün sonunda evlenmeden hamile 
kalmanın kınandığı ve ayıplandığı ama yüklü bir çeyiz karşılığında gerçeklerin anlatılmadan 
yalan söyleyerek başlanan ilişkide, öykü kişisi kocasının çabaları neticesinde ömründe ilk kez 
sevgiyi tatmıştır. Kendisini ilk defa bir kişiye kocasına ait hissetmeye çalışacaktır, ancak bu 
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yılların getirdiği duygu kolay kolay silinmeyecek ve öykü kişisi eşine bir yabancı olarak 
kalacaktır.   
Kulin’in Çaya Gelen Konuk isimli öyküsündeki öykü kişisi, dönemin toplumsal düşünce 
hareketlerinden doğan olaylardan etkilenen bir karakterdir. Çatışmaların  yaşandığı, isteklerin 
demokratik yollarla değil de zor kullanarak elde edilmeye çalışıldığı bu dönem içinde, oğlunun 
eve geldiğini düşündüğü anda yabancı ve silahlı  bir adamın zorla eve girmesiyle çok farklı 
duyguların yaşanacağı zaman dilimi başlamıştır. Öykü kişisi, eve giren yabancının tarafını ve 
amacını bilmemektedir. Bunun yanında  ne kadar genç, ne kadar bitkin olduğunu fark 
edip,  korkusu azalınca,  oğlunun okuldan eve gelmesiyle birlikte, oğlunu korkutmamak için 
tüm cesaretini toplayarak  yabancı adamı bir konuk gibi tanıtmakta, odak figürle eve giren 
yabancı konuğu arasındaki ilişkide bir dönüşüm yaşanmaktadır. Bu öyküde eve çaya gelen 
konuk’un mu yoksa öykü kişisinin mi aidiyetsiz ve yabancı olduğu belirli değildir. Yazarın 
öyküde verdiği bu kesinliksiz durum yabancılaşmayla aidiyetsizlik konusundaki farklı 
dönüşümü yansıtmaktadır.  
Topluma dehşet veren yabancı adama, bir konuk gibi davranıldığında “sekiz yaşlarında bir 
oğlanla çocuklaşan, sevecen bir delikanlı” olmakta, sanki gerçek bir ağabey gibi öykü kişisinin 
oğlunun derslerine yardım etmeye başlamıştır. Onun bu yaşadığı yeni ama sahte bir aidiyettir. 
Toplumun içinde yeni gözlemlenen bu tür durumların da farklılığıyla anlarıldığı yapıtta konu 
yerini almıştır. 
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3. TOPLUMU YAPILANDIRAN DİN KURALLARI ÇERÇEVESİNDE DÖNÜŞÜM 
FOTOĞRAFLARI  
Din insanın kendinden daha güçlü olana sığınma ihtiyacıyla ortaya çıkar ve insanın insanla, 
insanın toplumla olan ilişkileri konusunda da ortak yaşam kuralları getirir. Bu yönüyle din  
kuralları, iyi ahlaklı olma, haklara saygılı davranma, birbirleri hakkında sürekli olarak iyi ve 
hayırlı şeyler düşünme gibi yüksek ahlak ilkelerine yönelik düzenlemeler içerir. Diğer 
kurallardan din kurallarının en büyük farkı, insan ve toplum dışında bir varlık tarafından 
konulmuş olduğundan, inananların sorgusuz sualsiz mutlak uymalarının yanı sıra tartışılmaz ve 
değiştirilmez nitelikte olması ile etkileme gücüdür, ancak insan zaman içinde kendi ve etrafının 
sınırlarını belirlerken dini kullanmaya hatta yanlış yorumlamaya yönelir. Bu da onun algısında 
yarattığı farklılıkla kendini sorgulamaya iter. Bu durumda yaptıkları arasında çelişki yaşaryarak 
karasız kalması olarak insanın yaşamına yansır. Sonuç olarak tüm bu yaşananlar insanın 
aidiyetsizlik ve yabancılık duygularını tetikler.  
Adil Düzen isimli öyküde dini sömüren cemaatlerin, bireyleri uyguladıkları proparagandalarla 
nasıl kendi içlerine çekip çıkarları doğrultusunda ellerinde bulundurduklarını verir. Bunun 
temelinde de yine ekonomik güçler yatmaktadır. Öyküde insanların ekonomik çıkarlar için nasıl 
cemaat üyelerine dönüştüklerini, dönüşen üyelerine taktıkları altın kelepçelerle aile yapılarını, 
değerlerini erozyona uğratarak zaman içinde onları nasıl kendilerine, topluma 
yabancılaştırıldıkları anlatılmaktadır. Öykü boyunca bu yansıtılan durumların aile içi ve 
toplumsal aidiyeti yok ettiği anlatılmaktadır.   
Öyküde öykü kişisine kinayeli bir yaklaşım söz konusudur, soydan gelen düzenbaz lakabından 
kurtulmak için, soyadı kanunun fırsat bilen dedesinin aldığı “Düzen” soyadı ve ailesinin verdiği 
“Adil” ismiyle memnun yaşamaktadır. Bir süre sonra bir partinin Adil Düzen’e sahip 
çıkmasının ardından,  öykü kişisi sahip olduğu isim nedeniyle bir yandan  kızını kursa 
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yazdırmak istediğinde kayıt yapan hanımın adını duyunca benimle dalga mı geçiyorsunuz diye 
söylenip, “ben o partiye inanmıyorum” dediğinde tartışma yaşayıp,  karakolda sorgulanıp 
toplumun bir kısmı tarafından dışlanırken,  bir yandan da kendi çıkarları için toplumun bir 
kısmında bağlı olunan dini değerleri de kullanmaya kalkışmıştır: “sana böyle bir ad takılmışsa, 
mutlaka bu bir işarettir” (Kulin,134) Öykü kişisi bir örgüte götürülüp, oradaki hocanın da 
kendisini sömürmesine tanıklık etmiştir:  
“Bak evladım, bu isimle doğduğuna göre sen zaten baştan itibaren bize 
programlanmışsın. Sen bizim sözümüzden çıkmazsan, biz de senin nafakanı eksik 
etmeyiz” (Kulin,135)  
Yine bu hoca öykü kişisine birtakım elbiseler giymesi için ayda otuz milyona verip, 
“Peygamber Efendimiz’in sünneti. O nelere bürünmüşse, bize de aynı kıyafetlerle gezmek 
düşer. Böylece sevaba gireriz” diyerek de aynı durumu kullanan toplumun bir kısmı tarafından 
da değerli bulunmaktadır.  
Öykü kişisi başta, ilkelerine uymadığı için inanmadığı bir düşünceye ait giysileri giymek 
istemesede kızının kurs parası, bozulan çamaşır makinasının tamiri, oğlana yırtılan pabuçlarının 
yerine bir çift yeni pabuç, evlenen baldızın kızına hediye derken iki yakayı bir araya getiremez.  
Bir yandan da para sever eşinin para karşılığında çoktan kara çarşafa girdiğini öğrenir. Eşinin 
ilkelerden çok karın tokluğunun önemli olduğuna dair söylemlerini de dinledikten sonra aylık 
maaşı olan yirmi üç milyon sekiz yüz yirmi yedi bin liradan daha çok olan otuz milyon liralık 
yardımı alabilmek için verilen giysileri içine sinmese de giymek zorunda kalmıştır. Bu da 
toplumda ekonomik nedenlerin insanları ait olmadıkları düşüncelerin içine sürüklenmesinde 
etkili olduğunu göstermektedir. İlkellerine uymayan bu gerçeklik karşısında içinde bulunduğu 
duruma yabancılaşmaya da başlamıştır. Öyle ki toplum içinde belli başka bir kesim tarafından 
da bazen cüppe ve sarıkla dolaşırken “utanmıyor musun rezil herif” gibisinden tükürür gibi 
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bakışlara, bazen de yerlere kadar eğilip etekleyenler, elini üç kere öpüp başına koyanlara maruz 
kalmaktadır. Her iki durumdan da hoşlanmamaktadır. Sonuç olarak da kendini ne o gruba ne 
de diğer gruba ait hissetmeyen öykü kişisi zamanla yabancı ve yalnız birine dönüşmüştür. Daha 
sonraları örgütün isteği üzerine, her cuma belli bir camide vaaz dinleyerek, ders görmeyi 
sürdürürken, imanlı bir cumhuriyet çocuğu olarak, elbette inanmıyorum dinlediklerime ama, 
inanmış gibi yapıyorum, içim temiz diyerek ya da evin içinde çarşaf ve tesettürü herkese yasak 
ettim yani yüreğim hala temiz diyerek kendini kandırmaktadır.     İşte bu kandırma sürecinde 
her gece mavi gözlü bir zat’ın rüyasına girerek “Oğlum Adil Düzen, ya adını ya da düzenini 
değiştir” dediği rüyayı her gece görmeye başlayınca uyku sorunu ortaya çıkar. Doktorların bir 
insan vücudunun uykusuzluğunun sınırına geldin demeleriyle rüyasında gördüğü zatın 
istediğini yapmaya karar vererek, kolay para kazanmaya alıştığından paradan ve düzeninden 
vazgeçemeyeceği için, kendini “imanlı cumhuriyet çocuğu” diye nitelendiren ökü kişisi artık 
kendini bir gruba da ait hissetmek amacıyla adını “Adil Düzenbaz” olarak değiştirmeye karar 
verir.  Tüm bunlar bireylerin din kurallarının sömürüsü çerçevesinde yaşadıkları 
yabancılaşmayı ifade etmektedir.   
4. TOPLUMU YAPILANDIRAN HUKUK KURALLARI ÇERÇEVESİNDE DÖNÜŞÜM 
FOTOĞRAFLARI  
Hukukun ilk amacı, bir toplum içinde yaşayan insanların birbirine karşı olan davranış ve 
ilişkilerini düzenlemektir. Hukukun uygulanmasında diğer manevi kurallarda olduğu gibi 
toplumun otokontrolü yoktur. Bu noktada devreye devlet girmekte olup, devlet hukuk 
kurallarını yazılı hale getirip yaptırım gücünün uygulanmasını devreye sokmaktadır.  Bir 
devlette adalet ve hukuk kuralları toplumsal düzeninin sağlanmasında en önototrite 
bozuklukları gelişirse bireyleri kendilerine ve toplumlarına yabancılaşırlar ve zamanla 
aidiyetsizlik hissi yaşayarak yalnızlaşırlar.  
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Ayşe Kulin’in “Duruşma” adlı öyküsündeki öykü kişisi, adaletin aksadığı bir toplum düzende 
bir boşanma davası sonrasında çok sevdiği oğlunun velayetini alabilmek için tüm gücüyle 
mücadele veren bir annedir. Onun adalet arayışında ilk engeli oluşturan kişiyse, bir hâkimdir. 
Hâkim, ayyaş bir kocaya sahip, sürekli böbrek sancısı çeken, paraya tamah etmediği için 
mütevazı bir evde yaşayan biridir. Bir yandan da kanserli annesinin her gece çektiği sancılar 
nedeniyle bağırmasından ve acı çekmesinden çok üzgün olup annesinin sancılarını dindirecek 
ilacın iki kutusunu ancak karaborsada bir aylık maaşını vererek bulabilen biridir.  
Öyküde toplum düzenini koruyabilmek için ihtiyaç duyulan adalette, sistemin bozulmasıyla 
ortaya çıkan, çıkarları uğruna her şeyi göze alabilen, yeni avukatlardan biri, hâkimin annesinin 
ilaca ihtiyacı olduğunu bildiğinden, yargıca yürütmekte olduğu velayet davasında tedbir kararı 
vermesi karşılığında istediği kanser ilaçlarını müvekkilinin Fransa’dan getirebileceğinden 
bahseder.  
Hâkim ilk duruşmada, annesinin ilaçlarına ulaşmak için davadaki öykü kişisinin iyi bir anne 
olmadığına dair tutulan yalancı şahitleri dinledikten sonra ilacın faturası olan tedbir kararını 
elleri titreyerek yazdırmak durumunda kalmıştır. Yıllarca onuruyla çalıştığı, leke sürdürmediği 
adı için, bunca zaman sonra ekonomik nedenlerden dolayı, annesinin ilaçları için rüşvet yemek 
zorunda kalmaktan dolayı çok mutsuzdur ve sahip olduğu değerlere yabancılaştığı için kabuslar 
görmeye başlamaktadır. Öyküye yansıyan toplumsal gerçeklikle hâkimi bu duruma çeken 
avukat da hukuk yapısının içler acısı halini yansıtmaktadır. 
Öykü kişisi anneyse, ne tazminat ne nafaka istemeyip sadece kendine ait olduğunu düşündüğü 
ve çok sevdiği çocuğunu istemekte ve her yolu denemeye hazırdır. Bu nedenle de bir sabah 
hâkimin evine giderek, yalancı şahitlerin söylediklerine hâkimin inanıp inanmadığını sorar.  
Yargıç yaptığı haksızlığın farkındadır, ancak yine hukuka sığınarak kadını tersler:  
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“Önemli olan benim neye inandığım değil. Dava sonucunu benim inandıklarım değil, 
dosyada yazılı olanlar saptar. Ne kadar iyi bir anne olduğunuzu tekrar edip durmanız 
yeterli değil davayı kazanmanız için. Ağır suçlamalar getirin onlar gibi” (Kulin,53)  
Tek isteği çocuğunu alabilmek olan öykü kişisi kötülerin, kötülüklerin, adalet sistemindeki 
yanlışlıkların,  iftiraların farkındadır, ancak eli kolu bağlanmıştır. Elinden gelen son şey, bir 
arkadaşının önerisiyle kentin başsavcısının bir dediğini iki etmediği sevgilisinin evine 
gitmektir. En sonunda o da adaletsiz düzen içinde yerini alacaktır. Daha önce tanışmamış ama 
benzer adaletsizlikler yaşayarak kendilerini çaresiz hissetmiş başsavcının sevgilisine durumunu 
anlatınca, kendilerini sarılarak ağlarken bulurlar. Birbirini tanımayan kadınların empati yoluyla 
bağlanışı, aralarında kurulan duygusal bağ sonrasında Başsavcı, duruma el atıp, önce hâkimle 
daha sonrada hâkimle rüşveti öneren yeni avukatla konuşarak, sistemin değil gücün 
şekillendirdiği adaletin işlediği çarkları tersine döndürerek davanın öykü kişisi lehine 
sonuçlanmasını sağlar. Öyküde de görüldüğü üzere, toplum düzenini sağlayan adaletteki 
bozulmalar bireylerin kendilerini topluma yabancılaşarak aidiyetlerini yitirmelerine neden 
olmaktadır.   
Umut isimli öyküde, bir sabah evden çıktıktan sonra bir daha haber alamadığı kocasını tüm 
kalbiyle seven ve kendini ona ait hisseden bir öykü kişisi vardır:  
“Gündüzleri avukat ofislerinde, adliye koridorlarında, İnsan Hakları Derneği’nde 
“çoğu kendi yaşıtı, kimi de kendinden daha genç veya daha yaşlı, ama tıpkı onun gibi 
umudunan asla vazgeçmeyen, tüm yaşamını bir “belki” ye bağlamış kadınlarla birlikte 
bir taş binadan ötekine sürüklenirken,  sadece  günlerden bir gün sanki buharlaşarak 
sır oluveren yakınlarını bulmanın peşindedir.” (Kulin,92) 
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Geceleri kocasını düşünüp, onu hayallerinde yaşatmaktadır. Kocası ansızın kaybolduğu ve 
başına ne geldiğini bilemediği için çok üzgündür: 
“Yeter! Yalvarırım yeter. Bana deyin ki “kocanı vurduk” ya da pencereden bakarken 
aşağı düşüverdi, merdivenden aşağı kayıp yuvarlandı, sürücüsü bilinmeyen bir araba 
çarptı, vapurdan sarktı ve denize uçtu..” (…) “Bilmemek bilmekten iyidir…Öldüğünü 
bilmek yerine, bir umutla yaşamak mı” (Kulin,97) 
Adaletin gücünün zayıfladığı toplumlarda öyküde yer alan habersiz kalınan “kayıp olayları” 
sonrasında yaşananların da bireyin topluma değil, adeta hayata yabancılaşarak yaşama 
aidiyetsizliğini işlemektedir.   
5. TOPLUMU YAPILANDIRAN EKONOMİK YAPI ÇERÇEVESİNDE DÖNÜŞÜM 
FOTOĞRAFLARI  
Bireyler yaşamını sürdürebilmek için paraya ihtiyaçları vardır, ancak insan paranın yaşam için 
bir araç olduğunu unutup, parayıbir amaç haline getirmesiyle ortaya yine çevresindeki dünyaya 
yabancı ve toplumuna aidiyetini yitirmiş bireyler çıkmaktadır. Bu da toplum düzeninde 
bozulmalar yaşanmasına neden olur. Böyle bir kısır döngü içinde birey oradan oraya sürüklenir. 
Gülizar isimli öyküde toplum düzenini sağlayan ekonomi kurallarına atıfta bulunulmaktadır. 
Öykü kişisi, kolsuz bacaksız seri üretilen vitrin mankenlerinin üretilmeye başladığı dönemde 
hala eski usul vitrin mankeni üretimini yapmaya devam eden biridir. Mahallelerinde yaşayan, 
evlerinde büyüyen, taşralı bir kızken modelliğe yönelen, onbeş yaşından sonra serpilip 
büyümesiyle hayranlık duymaya başladığı Gülizar’ın mankenini yapmaya çalışan bu zanaatkâr, 
evinde büyüyen bir kıza tutulmanın toplumun ahlak kuralları çerçevesinde ayıplanacağını da 
bilmektedir. Öykü kişisi, Gülizar’ın serpilmeye başlayıp, makyaj yapmaya başladığı ilk 
dönemlerdeki çocuksu haline ilgi duymaktayken, Gülizar her şeyden daha önem verdiği refah 
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yaşam için manken olma yolunda yeni bir insana dönüşerek çevresine yabancılaşmaya 
başlamıştır. Gülizar manken olmak için ajansın her dediğini yapan, başta adı olmak üzere 
üstünü, başını, öykü kişisinin sevdiği saçlarını, evini, semtini her şeyi değiştirmeyi göze 
almıştır. Öykü kişisi de Gülizar’ı semt değiştirdiği için artık görememekte  onu basından takip 
etmektedir.  Gülizar’ın gazeteye verdiği bir röportajda film setinde ışıkçı olan babasını art 
direktör, terzi olan annesini ise el sanatlarıyla uğraşan bir sanatçı şeklinde yalanlar söyleyerek 
anlatması, haberin dekoltesi yoğun fotoğraflar süslenmesi sonucunda öykü kişisi bir yandan 
Gülizar’a olan hayranlığı çerçevesinde yaptığı mankenlere bir de röportajdaki fotoğraflardaki 
Gülizar’a baktığında beğendiği kadına karşı kendini yabancı hisseder. Bu duygular içinde her 
zaman gittiği meyhanede bir yönetmenin mankenlerin yataktan geçmeden manken 
olamayacağına dönük konuşmasını duymak, için için sevdiği Gülizar’a karşı olan sevgisinin 
öfkeye dönüşmesine neden olur.  
Ekonomik koşulların ve maddiyatın insanları nasıl değiştirdiğine tanıklık eden öykü kişisi, 
önemli olduğu çevrelerde yaşayan insanların nasıl insani taraflarını kaybettikleri, paranın 
tutsağı haline dönüşümlerini acılar içinde izlemektedir: 
“Hayır, düşünmeye vaktimiz yoktur. Ajanslar bizim için düşünür. Saatlerce prova,, 
berber, yürüyüş çalışmaları,. Ne zaman okuyacağız ki? İşimiz güzel olmaktırbizim. 
Aynada bazen tanıyamayız kendimizi, o kadar değişik ama hep güzel. Hastalanamayız. 
Kendimizi hiç bırakamayız. Bu meslek bakımsızlık kabul etmez” (Kulin,118) 
Değer yitimiyle gelişen bu süreç öykü kişisinin de kendisine ve çevresine yabancılaşmasıyla 
son bulmuştur.  
Sadece 1457 kupona isimli öyküde yeni ekonomik koşullar altında tüketmeye alışmış, sürekli 
yeni bir şeylere sahip olmaya çalışan; emek, çaba harcamadan bir şeye sahip olabilmekten daha 
da çok mutluluk duyan bireylerin neler yapabilecekleri aanlatılmaktadır. Hatta bir dönem 
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gazetelerin okur çekmek amacıyla kupon karşılığında verdiği ürünlerle ilgili kampanyaları ele 
alan öyküde gazete gibi bir değerin de nasıl anlamını yitirdiği ele alınmaktadır. 
Öykü kişisi, on yıl önceki mavi taşlı küpelerini gazetelerin verdiği kuponlarla aldıktan sonra, 
valiz kuponu, ütü kuponu derken, işyerine komşu olan pastanede çalışan Hasan’la evlenme 
kararı aldıktan sonra, çeyiz için gerekli tüm eşyaları kupon biriktirerek elde etmeye karar 
vermiştir. Yani “kuponkolizm”e yakalanmışlardır.  Modern bir kadın olduğu için, Gündoğdu, 
Federal, Gece, Yeniçağ gibi gazetelerin yanı sıra başta almakta direndiği Bahis ve Tevazu gibi 
tutucu, binbir çeşit ideolojiyle çıkartılan gazeteleri de okumak için değil kuponları için 
almaktadır. En az kupona en iyi malları veren gazetelere karşı koyamaması toplumsal düzeni 
oluşturan ekonomik koşullar nedeniyle bir bireyin nasıl kendi değer yargılarından 
uzaklaştığının ve kendisine yabancılaşmaya başladığının göstergesidir.  
Bunun en acı sonucu öykü kişisinin nişanlısının “Gece” gazetesinin “evlenecek erkeklere bakire 
kız kampanyası” ve “Ümmet” gazetesinin “Müslüman dul kadın” kampanyalarına kapılmasıdır. 
Breyler toplumda kişisel özgürlüklerine yapılan saygısızlığın farkında olamayacak kadar da 
kendi özsaygı ve değerlerine yabancılaşmışlardır.  
Bunu izleyen süreçte “Yeni Arayışlar” gazetesi karşı atağa geçerek 1457 kupona otuz yaşını 
geçmemiş, boyu 1.59 cm altında olmayan, sağlıklı ve cinsel gücü garanti belgeli erkekler 
dağıtacağını duyurduğunda, öykü kişsi nişanlısından intikam almak için harekete geçmiştir. 
Kupon biriktirmeye başlayınca, nişanlısı her ne kadar kendisi de münasebetsiz bir nedenle 
kupon biriktirse de, erkeklerin yapabileceği düşüncesiyle,  aynı tür kuponu odak figürün 
biriktirmesinden hoşlanmayarak kuponlarıyla aldıkları malları paylaşarak ayrılırlar.   Hayatları 
adeta “kupon” olmuş bir çiftin yine kuponlar nedeniyle ayrılışı ise öyküde son derece ironik bir 
şekilde verilmektedir.  
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Bireylerin ekonomik çıkar sağlamak adına bağımlı olmaları ve sonucunda kuponman 
hastalıklarının başlaması, bireylerin kendilerine ve topluma yabancılaşmaları ortaya 
çıkmaktadır.  
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SONUÇ 
Ayşe Kulin, Foto Sabah Resimleri yapıtında başta kadınlar olmak üzere bireylerin, birbirinden 
farklı hikayelerini kaleme almıştır. Dinamik hikayelerin tamamında kimlik arayışından, 
değişimden, yabancılaşmadan ve aidiyetsizlikten bahsederek, karakterlerile okuyucuları 
arasında bağ kurmuş; toplumun içinden biri olan bu karakterlerin güçlü, yaşam algısı yüksek 
bir biçimde yaratılmış ve onların duygu durumlarına eğilmiştir.  Toplumların değer yargılarını 
oluşturan gelenek-görenek, ahlak, din, hukuk kurallarıyla ve ekonomi durumların bireyin 
yaşamındaki aidiyetsizlik, yabancılaşma ve yalnızlaşma sürecüne etkilerinin ele alındığı 
yapıtta, bu değerlere ters düşerek ya zamanla yabancılaştıkça aidiyetsizleşen ya da 
aidiyetsizleştikçe yabancılaşan öykü kişileriye bugünün toplumunun yalnızlaşmaya dönüşen 
yüzüne vurgu yapılmıştır. Tüm bu değerler toplumsal düzeni sarsarak bireyin ruhsal gelişimini 
sarsmaktadır. Ortaya çıkan sağlıksız bireyler de toplumun dengelerini bozmaya devam 
etmektedir. Bu kısır döngü adeta bir toplumun dönüşüm fotoğraflarıyla “Foto Sabah Resimleri” 
yapıtındaki öykülerle Ayşe Kulin tarafından okura yani topluma sunulmuştur. 
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